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ALL'AVVENTURA. CON ECO

LA NUOVA SQUADRA
Nella pagina a fianco: 25 novembre 2015, nasce La nave di Teseo. Seduti: Furio Colombo, Edoardo 
Nesi, Mario Andreose, Umberto Eco, Sandro Veronesi; in piedi, Anna Maria Lorusso, Guido Maria Brera, 
Eugenio Lio, Elisabetta Sgarbi, Sergio Claudio Perroni, Nuccio Ordine, Pietrangelo Buttafuoco.

QUANDO I PADRONI DELL'EDITORIA ITALIANA 
CAMBIARONO E INIZIARONO A MISCHIARE LE 
CARTE. RESTAVA UNA SOLA VIA D'USCITA: RISCHIARE 
IL TUTTO PER TUTTO RICOMINCIANDO DA CAPO
 di MARIO ANDREOSE

Anche se quello di Palazzo Grassi 
non è che un capitolo aggiuntivo 
alla mia normale attività di diret-
tore editoriale del Gruppo Fabbri, 
in quel momento mi pare di assa-

porare i vantaggi di svolgere un lavoro nel seno 
di un grande gruppo industriale, un lavoro in 
tutti i sensi straordinario, se si vuole, che mi evo-
ca una desueta, un tempo prestigiosa etichetta di 
“fornitore della Real Casa”. Palazzo Grassi per 
gli Agnelli è il luogo di richiamo delle élites in-
tellettuali, sociali e politiche che convergono da 
ogni parte agli appuntamenti annuali, ma per 
l’istituzione è anche un trionfo di partecipazione: 
folle di visitatori visibili in lunghe file ordinate, 
fino ad allora inimmaginabili per mostre d’arte 
moderna e contemporanea, di archeologia e ar-

chitettura. I cataloghi Bompiani, spesso opere di 
riferimento al di là della contingenza espositiva, 
si vendevano in mostra a decine di migliaia, in 
versione italiana, inglese e talvolta anche france-
se, e poi in libreria e all’estero, belli e pronti per 
essere pubblicati da Abrams, Rizzoli USA, Flam-
marion, ai quali bastava apporre il loro marchio 
in copertina. La loro progettazione procedeva di 
pari passo con l’ideazione della mostra, e questo 
mi costringeva, si fa per dire, a visitare i musei 
del mondo al seguito del curatore di turno o, più 
spesso, del direttore artistico Paolo Viti, capace 
di ottenere il prestito delle opere anche dai con-
servatori più gelosi. Iniziata con Futurismo & 
Futurismi nel 1986, l’avventura di Palazzo Gras-
si si conclude vent’anni dopo con una grande 
monografica di Dalí (2004), una conclusione su 

DALLE GRANDI MOSTRE DI PALAZZO GRASSI
ALLA NASCITA DELLA NAVE DI TESEO 
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cui hanno pesato prima l’uscita di Romi-
ti dalla Fiat (1998) e poi la scomparsa di 
Gianni Agnelli (2003). Incredulo che la 
Fiat potesse sbarazzarsi di tale fiore 
all’occhiello, avevo ottenuto, grazie ad 
Alain Elkann, di essere ricevuto da Um-
berto Agnelli al Lingotto, nel suo ufficio 
diviso, significativamente mi sembrava, 
con un imponente bronzeo Pensatore di 
Rodin. La mia argomentazione breve ma, 
mi pareva, ineccepibile si aggrappava 
alla logica del “non c’è due senza tre” 
perché in quel fausto momento la Ferra-
ri aveva appena vinto il campionato del 
mondo e la Juventus l’ennesimo scudet-
to. Garbata e ferma la risposta di Agnel-
li, suonava come un pontificio non pos-
sumus. E pensare che l’intera gestione annua di 
Palazzo Grassi valeva un po’ meno dello stipen-
dio di Bobo Vieri, come ebbe a riferirmi un con-
tabile della ditta, ma evidentemente non era que-
sto il problema.
Dagli esiti delle strategie industriali del capitali-
smo nostrano in campo editoriale emerge più di 
un dubbio sulla loro reale vocazione. Ne ebbi un 
distinto indizio, a metà degli anni Ottanta, quan-
do l’Avvocato, decisosi finalmente a salvare il 
Corriere della Sera dal naufragio procurato 
dall’affaire P2, si trovò in dote anche il settore 
della Rizzoli Libri. D’altra parte, tramite la finan-
ziaria IFI possedeva già il Gruppo editoriale Fab-
bri, Bompiani, Sonzogno, Etas. È un momento 
questo in cui in tutto il mondo è in atto una pra-
tica definita M.&A. (fusioni e acquisizioni) vol-
ta a creare gruppi di aziende per aumentarne la 
competitività con annesse importanti economie 
di scala, eufemismo che sta per riduzione dei co-

sti. Nel nostro caso nasce così la RCS Editori con 
società distinte riguardanti libri, quotidiani, pe-
riodici e pubblicità. Sennonché i manager prepo-
sti, non sapendo probabilmente da che parte co-
minciare, almeno per quanto riguarda i libri, si 
rivolsero a una delle più costose e rinomate so-
cietà americane di consulenza aziendale. Dopo 
molte settimane di “studio”, per lo più banali 
interviste a dirigenti e quadri, la soluzione pro-
posta e attuata, a dirla oggi non ci si crede, fu: 
non più singole case editrici, ma confluenza dei 
marchi editoriali e articolazione orizzontale in tre 
linee di prodotto, ossia narrativa e saggistica, 
libri tascabili, libri illustrati e ragazzi, il tutto sot-
to l’egida RCS Libri. Alle riunioni mi sgolavo 
per ricordare che tutti i grandi gruppi americani, 
francesi e tedeschi, come Random House, Ha-
chette, Bertelsmann, che dovevano essere il mo-
dello di riferimento, si erano guardati bene dal 
far ricorso a un melting pot che, a dir poco, de-
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gamenti, con la pubblicazione contemporanea in 
più lingue, e con tirature ragguardevoli, dei libri 
illustrati di Umberto Eco; e, poiché i suoi option 
publishers di lingua inglese e francese non pub-
blicavano libri illustrati, ne venivano gratificati i 
nostri Flammarion e Rizzoli.
Storia della bellezza, Storia della bruttezza, Sto-
ria delle terre e dei luoghi leggendari e Vertigine 
della lista, in coincidenza con l’omonima mostra 
del Louvre a cura di Umberto Eco, sono i libri 
che più hanno coinvolto, e divertito, Eco, intrec-
ciati alla stagione dei grandi romanzi. Al di là 
della prosecuzione, in piena autonomia, dell’at-
tività editoriale garantita dall’italiana émigrée 
Teresa Cremisi, la rinascita di Flammarion venne 
propiziata anche da un oculato intervento del 
management RCS riguardante la gestione, i si-
stemi informativi e l’organizzazione. Se ne ac-
corse anche Le Monde con un articolo che, per 
una volta, rendeva merito all’imprenditoria ita-
liana.
Un’altra felice acquisizione al sorgere del nuovo 
millennio fu quella del catalogo, non del marchio, 
Rusconi per la rinuncia degli eredi di Edilio a 
proseguirne l’attività. Era un catalogo più atten-
to alla tradizione che al progresso e, come tale, 
ritenuto allora di destra, ma il suo innesto nella 
Bompiani diede frutti assai rigogliosi e tuttora 
vividi. Intanto un rilancio clamoroso della saga 
del Signore degli anelli di J. R. R. Tolkien, in quel 
momento quasi offuscato dal culto esoterico dei 
neofascisti campi Hobbit, grazie anche alla coin-
cidenza del successo planetario della trilogia 
cinematografica di Peter Jackson. Ma il frutto più 
prezioso di questa acquisizione fu quello di Gio-
vanni Reale e delle collane di classici della filo-
sofia che portava in dote, “Il pensiero occidenta-

pauperava l’identità delle case editrici. Ce ne 
volle del tempo, e l’avvicendarsi di due ammini-
stratori delegati, prima di tornare alla ragione. 
Un’ulteriore svolta nell’assetto della proprietà 
della RCS avviene quando Romiti, uscito dalla 
Fiat nel 1998 per raggiunti limiti di età, ottiene 
una partecipazione azionaria nella finanziaria 
Gemina sufficiente per controllare il gruppo edi-
toriale, che nel 2002 sarà ribattezzato RCS Me-
diaGroup, dopo un non proprio felice intermezzo 
all’insegna della cosiddetta diversificazione. 
Nell’intento di creare sinergie tra aziende di pro-
prietà di diverso indirizzo merceologico, capita-
va, per esempio, che si organizzassero weekend 
in navi da crociera per consentire a manager, 
giornalisti ecc. di fraternizzare e individuare 
“obiettivi comuni”: a me era capitato di dover 
fare una specie di compito con un direttore mar-
keting della FILA.
Fortuna volle che, a inaugurare il nuovo millen-
nio, tra i nuovi investimenti capitasse anche l’ac-
quisizione del gruppo Flammarion, in un momen-
to in cui la famiglia eponima non vedeva la 
possibilità di una continuità dinastica. «Mieux 
que les boches» (meglio dei crucchi), commen-
tarono alcuni dei nuovi colleghi l’ingresso degli 
italiani: si sapeva infatti che anche un importan-
te gruppo tedesco era interessato all’acquisto. 
Registi dell’operazione furono Claudio Calabi e 
Gianni Vallardi, amministratori delegati rispetti-
vamente di RCS Editori e RCS Libri. A mia vol-
ta, cooptato nel consiglio di amministrazione 
della nuova società, ho avuto modo di favorire 
una politica editoriale condivisa nel campo delle 
coedizioni, avendo come sponda anche la Rizzo-
li americana. Avevo, per esempio, l’opportunità 
di favorire le nostre società, e la bilancia dei pa-
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le” e “Testi a fronte”: solo un punto di 
partenza per una fioritura rigogliosa che, 
nei tre lustri che ci sono stati concessi 
per la nostra collaborazione, ha potuto 
arricchire il catalogo Bompiani di oltre 
trecento titoli, tra riprese e novità asso-
lute. E tutto questo in controtendenza 
con la dismissione o il ridotto impegno, 
nel campo dei classici, di precedenti, 
prestigiose iniziative editoriali. Lo stes-
so accadrà, qualche anno dopo, con i 
“Classici della letteratura europea” che 
Nuccio Ordine rileverà dalla UTET. Mi 
sembrava così di rinverdire la tradizione 
delle Grandi Opere di Valentino Bom-
piani, ora accessibile anche per il pub-
blico della libreria grazie a un’opportuna pratica 
di sponsorizzazione, in varie forme, concordata 
con Reale e Ordine. Tra i numerosi longseller mi 
piace ricordare Platone, Tutti gli scritti a cura di 
Giovanni Reale, Michel de Montaigne, Saggi a 
cura di Fausta Garavini e Corpus Hermeticum di 
Ermete Trismegisto, attendibilmente adottato 
dalla comunità massonica.
Nel frattempo Elisabetta Sgarbi, che con il nuovo 
millennio mi subentrerà nella direzione editoria-
le della Bompiani, aveva celebrato il suo esordio 
di editor con l’acquisizione di due scrittori fin lì 
sconosciuti o negletti dagli altri editori: Paulo 
Coelho e Michel Houellebecq. Per non dire degli 
italiani, come Sandro Veronesi vincitore dei pre-
mi Strega, Campiello, Viareggio, Femina e Médi-
terranée; Edoardo Nesi, premio Strega; Antonio 
Scurati, premio Campiello, e Andrea De Carlo 
riacquistato dopo una temporanea emigrazione.
Quella del nuovo millennio si profila come una 
stagione in crescita, sul piano editoriale, per RCS 

MediaGroup, ma, ancora una volta, è dall’asset-
to proprietario che arrivano segnali non sempre 
rassicuranti. Nel 2004 Romiti passa la mano, 
così che il pallino di azionista di riferimento tor-
na alla Fiat, ora di John Elkann.
Ha inizio un turnover manageriale nervoso, alta-
lenante, talvolta orientato allo sviluppo, talaltra 
alla dismissione. Ricordo, per esempio, che Vit-
torio Colao, il primo amministratore delegato 
dopo l’era Romiti, aveva avviato in Francia la 
trattativa per l’acquisizione del gruppo Editis che, 
associato a Flammarion, avrebbe consolidato 
RCS MediaGroup nel mercato editoriale france-
se come il più diretto concorrente del gigante 
Hachette. Non gli fu consentito o non ne ebbe il 
tempo. In compenso i suoi successori acquista-
rono il gruppo spagnolo Recoletos (non libri ma 
quotidiani e periodici), nei brevi anni a venire 
vera spina nel fianco del bilancio RCS. A partire 
da un certo momento, la politica, per così dire, 
industriale volge alla tecnica commerciale dello 

GLI STRANIERI NON MOLLANO
Qui sotto, Elisabetta Sgarbi 

con lʼautore di bestseller francese 
Michel Houellebecq.
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“spezzatino”: venderci a pezzi. All’annuncio del-
la (s)vendita del palazzo di via Solferino, sede 
storica del Corriere della Sera, i giornalisti pro-
clamarono per protesta uno sciopero, e non esclu-
do che qualcuno di loro si sarà ricreduto circa 
l’antipatia nutrita a suo tempo nei confronti di 
Colao per il fatto che intendeva intaccare qualche 
loro privilegio, retaggio dell’età dell’oro. Noi dei 
libri, invece, leggemmo agghiacciati la notizia 
che il gioiello, per prestigio e redditività, Flam-
marion era stato ceduto a Gallimard, a un prezzo, 
ci fu detto a mo’ di consolazione, sensibilmente 
superiore a quello d’acquisto. Ancora qualche 
mese e cominciò a circolare la voce che la Fiat 
di John Elkann non riteneva più strategico il bu-
siness dell’editoria libraria. Poi, siamo nel 2015, 
circola nella stampa la notizia che Mondadori è 
interessata ad acquistare la RCS Libri, un obiet-
tivo, si direbbe, di pura concentrazione monopo-
listica. Sta di fatto che il CdA di RCS Media-
Group, che ha la fama di salotto buono 
dell’imprenditoria e della finanza italiane, con la 
sola opposizione del presidente Piergaetano Mar-
chetti e del consigliere Urbano Cairo, dà via li-

bera all’operazione. E qui comincia l’avventura.
Con Umberto Eco ed Elisabetta Sgarbi, valutata 
inaccettabile tale prospettiva, costituiamo subito 
una specie di consiglio di guerra. Si tratta, per la 
prima volta in Italia, di richiamare l’attenzione 
dell’Autorità dell’Antitrust e dell’opinione pub-
blica sull’impatto che una simile concentrazione 
avrebbe sul mercato e sul funzionamento della 
filiera editoriale. Se ne occupa, da par suo, Um-
berto con una lettera indirizzata all’Antitrust ma 
ripresa anche da molti giornali del mondo occi-
dentale. Umberto sta per entrare nella fase termi-
nale di una malattia che per due anni gli ha con-
sentito di vivere quasi normalmente, viaggiare, 
nuotare nella sua piscina di Monte Cerignone, 
scrivere soprattutto. Ora decide, senza esitazioni, 
che è il momento di fondare una nuova casa edi-
trice, un’esperienza inedita nel suo peraltro rag-
guardevole curriculum editoriale, come sarà per 
tutti noi che lo seguiremo. (Per immaginare il suo 
stato d’animo in questo momento, evocherei la 
citazione dalla Città del Sole di Tommaso Cam-
panella da lui stesso scelta per la lapide che il 
Comune di Monte Cerignone gli ha dedicato: 
«Aspetta, aspetta» – «Non posso, non posso»). 
Nell’immediato provvede al versamento di una 
somma per la costituzione del capitale sociale, 
seguito, nello stesso compito, dall’amico e suo 
storico editore francese Jean-Claude Fasquelle e 
dalla moglie Nicky, accorsi a rinforzare il consi-
glio di guerra. Come pure Piergaetano Marchet-
ti regista dell’assetto societario e della campagna 
acquisti di altri soci di una startup ancora anoni-
ma. La ricerca del nome, un momento ludico, 
imprescindibile nella prassi echiana, ci fa scopri-
re che in Italia denominazioni tra le più scontate 
o bizzarre sono già registrate come attività edi-
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toriali. La prima proposta di Umberto era Forte 
Alamo, ma Jean-Claude gli fa notare che gli 
eroici resistenti, con i quali avremmo amato iden-
tificarci, alla fine muoiono tutti. Nel frattempo 
Elisabetta sta ottenendo l’adesione alla nuova 
impresa del nucleo più significativo di autori ita-
liani e stranieri e dei colleghi e collaboratori che, 
da anni se non decenni, erano con noi alla Bom-
piani. Appare così particolarmente felice l’ultima 
proposta di Umberto per il nome: La nave di 
Teseo, ispirata a un passaggio di Plutarco sulla 
volontà degli Ateniesi di mantenere inalterata 
l’identità del vascello, seppure costituito, per esi-
genze di manutenzione, di elementi e pezzi di-
versi. Nel nostro caso, molti pezzi erano gli stes-
si: stesso Ammiraglio, stessa ciurma. Prima in 
ambito RCS, poi da parte del nuovo proprietario 
Mondadori non mancano tentativi di dissuasione 
rivolti a Elisabetta, attraverso blandizie varie e 
promesse di autonomia operativa. Altri editori si 
propongono invece attraverso partecipazioni 
azionarie di minoranza o tramite un inglobamen-
to organizzativo per consentirci una pura attività 
editoriale scevra da incombenze gestionali. Tut-
te situazioni impensabili per chi aspiri a diventa-
re un (piccolo) editore indipendente. Finalmente 
nel novembre 2015, a casa di Elisabetta, viene 
annunciata la fondazione della Nave di Teseo 
alla presenza di alcuni autori, soci e giornalisti. 
Un giornalista di Repubblica, nell’intento di sot-
tolineare l’inevitabilità della nostra secessione, 
riferiva la battuta di un astante secondo il quale 
Elisabetta e Marina Berlusconi sarebbero «antro-
pologicamente incompatibili». Una gaffe non 
priva di conseguenze, a mio parere, a giudicare 
dall’immediata reazione piccata di Marina che 
fino ad allora aveva tenuto un dialogo piuttosto 

aperto con Elisabetta. Com’è noto, in risposta 
alla lettera di Umberto l’Antitrust aveva imposto 
alla Mondadori la cessione di Bompiani e Mar-
silio, mentre l’Adelphi si era già staccata dal 
gruppo esercitando un’opzione contrattuale. Ho 
fatto in tempo a comunicare la notizia a Umber-
to, ormai vicino ad andarsene, che mi ha sussur-
rato: «Non speravo tanto». Per dire come fosse 
partecipe fino all’ultimo alle vicende della Nave, 
mi aveva anche domandato: «E lo svizzero arri-
va?», riferendosi al nuovo romanzo di Joël Di-
cker, punta di diamante, assieme al suo Pape 
Satàn Aleppe, dell’ingresso della Nave di Teseo 
in libreria. Forse il nostro entusiasmo per il varo 
felice della nave ci ha tolto lucidità critica quan-
do abbiamo creduto di poter acquistare la Bom-
piani soprattutto per restituire ai nostri autori il 
loro catalogo. Vi avevano creduto anche i nostri 
soci e altri nuovi, pronti a un impegno finanziario 
superiore al presunto valore reale dell’editrice. 
Ma potevano la Mondadori e Marina Berlusconi 
favorire dei secessionisti fautori, tra l’altro, 
dell’intervento dell’Antitrust? Un’utile, ancorché 
amara, esperienza sulle insidie della navigazione.
 Mario Andreose (3 – fine)

LA NUOVA AVVENTURA
Nella pagina accanto, Sandro Veronesi vincitore 

del Premio Strega 2006. Qui sotto, Umberto Eco e Mario Andreose 
a New York (fotografia di Leonardo Cendamo).


